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Pierwszego dnia wiosny wilki zawsze pożerały najpięk-
niejszą dziewczynę.

Ostrzegały miasteczko i zapowiadały, której dziewczy-
ny tym razem pożądają, pozostawiając ślady pazurów na 
drzwiach jej domu i mocz na jego schodach.

Nikt nie widział wilków, tak samo jak nikt nie widział 
rosy, nim zmoczyła trawę. Kiedy śniegi zimowe zaczyna-
ły topnieć, miasteczko zaczynało wierzyć, że klątwa zo-
stała przełamana przez litościwą wiosnę.

Wtedy jednak pojawiały się znaki. Czasem na kilka ty-
godni przed dniem pożarcia, czasem na kilka dni, ponie-
waż wilki wybierały ofiarę, kierując się wyłącznie własnym 
kaprysem. Kiedy jednak dokonały wyboru, dziewczyna 
należała do nich. Ani ona, ani jej rodzice nie mogli pro-
sić o litość. W przededniu nadejścia wiosny wilki wyły, 
domagając się swojego posiłku, a mieszkańcy miastecz-
ka odprowadzali dziewczynę na skraj lasu i posyłali do 
nich. Gdyby tego nie zrobili, miasteczko spotkałyby gor-
sze rzeczy niż utrata jednej ślicznotki, chociaż nikt nie 
był pewien, na czym polegałyby te gorsze rzeczy.
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Niebawem z czeluści lasu dobiegało ponownie wycie, 
cichsze, pełne satysfakcji, gdyż wilki dokonały swojego 
dzieła. Ludzie rozpraszali się. Zapominano o dziewczynie.

Opłacono czas spokoju.
Teraz znów zbliżała się wiosna.
Minął kolejny rok.
Domy drżały pomimo ciepła zachodzącego słońca 

i słodkiej powodzi kwiatów. Matka i ojciec siedzieli, za-
ciskając wargi i skubiąc paznokcie. Obserwowali dziew-
czynę, która ogryzała resztkę mięsa z kości. Koniusz-
ki jej rudych włosów zanurzały się w sosie na obrzeżu 
talerza. Nie spodziewali się, że będzie w niebezpieczeń-
stwie, gdyż przyszła na świat ze szczudłowatymi koń-
czynami i świńskim nosem, a jej cera była ogorzała jak 
u jej pospolitych rodziców. Byli pewni, że zostanie z ni-
mi. Jednakże uroda, tak samo jak wilki, potrzebuje cza-
su, aby dokonać wyboru. W sercu matki powoli lęgło się 
lodowate przerażenie. Oczy dziewczyny nabrały barwy 
szafirów, skóra miała odcień miodu, a dumnie wyprosto-
wana szyja mogłaby rywalizować z szyjami łabędzi…

Mimo to znak na drzwiach ją zaskoczył. Zbyt długo 
była pospolita. Piękno spadło na nią nagle, jak choroba. 
Nie przyzwyczaiła się do niego, było niczym farba, którą 
da się zetrzeć. Umierać z tak błahego powodu…

Głupie bestie.
Nie traciła jednak czasu na lęk.
Miała prawość po swojej stronie.
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Sięgnęła po nóż leżący na stole, ten sam, którym ojciec 
pokroił dla niej mięso. Stalowe zęby noża zalśniły, kiedy 
go wycierała, plamiąc tłuszczem płaszczyk, który zrobi-
ła na drutach specjalnie na tę okazję. Czerwony jak krew, 
jaskrawy jak ogień. Zakładając go przed wejściem do la-
su, prosiła się o nieszczęście. Ale przed wilkami i tak nie 
dało się ukryć, więc po co było odwlekać nieuniknione. 
Równie dobrze można było to zrobić szybko.

Nóż ciążył jej w ręce.
Gdzie go schować?
– Potrzebuję koszyczka dla babci – oznajmiła.
Matka nic nie powiedziała.
Ojciec nie przerwał jedzenia.
– Dom babci jest za rzeką – powiedziała dziewczyna. 

– Dam znać, kiedy będę bezpieczna.
Matka wstała i wstrzymując oddech, 
przyniosła czerstwe rogaliki, rozmię-

kłe owoce i kwaśny ser. Ojciec rzu-
cił swojej żonie znaczące spoj-
rzenie. To było marnowanie 
jedzenia bez żadnego 
celu. 
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Ale nic nie powiedział. 
Nie dzisiaj. 
Poza tym jego córka była tak samo uparta, jak matka 

jego żony – kobieta, która oczekiwałaby koszyczka pre-
zentów nawet od kogoś, kto uciekał przed wilkami.

Słońce rzuciło gniewne flary i zgasło jak płomień zdła-
wiony w pięści. Wilki zawyły w lesie.

Dziewczyna po raz pierwszy poczuła strach.
Aż do teraz myślała, że zdoła je pokonać. Że to walka 

człowieka z bestią. Dobra ze złem.
Ich pieśń poruszyła ją jednak do głębi. W ich głosach 

dźwięczała żałość, jakby nie mogły nic poradzić na swo-
je żądze. Jakby były więźniami własnej natury.

Dobro nie może być bronią przeciw opętanym.

gh

Mimo to spokojnie weszła do lasu.
Mieszkańcy miasteczka doprowadzili ją na jego skraj. 

Wszyscy, do ostatniego mężczyzny, kobiety i dziecka, 
stali i czekali, aż zniknie. Składali dłonie, jakby modlili 
się za jej duszę. W rzeczywistości przyszli pilnować, że-
by nie uciekła.

Gałązki trzaskały pod jej trzewikami na wąskiej ścież-
ce, którą odchodziły wszystkie skazane na śmierć dziew-
częta. Pamiętała je, dziewczęta, które urodziły się nazna-
czone pięknem i które przemykały ukradkiem po mieście, 
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aby unikać spojrzeń tych, którzy byli gotowi je poświę-
cić. One, te siostry, wiedziały. Na długo przed przybyciem 
wilków wiedziały, że są mięsem.

Ścieżka zwęziła się, gałęzie czepiały się jej ubrania. 
Była przyzwyczajona do ścieżek, które znikały. 

Cierpiały nie tylko ślicznotki. Pozostałe dziewczyny 
z miasteczka także były skażone przez wilki. Dziew-
czyny, które nie zostały wybrane. Chłopcy przebie-
rali w nich jak w odpadkach. Dlatego właśnie każ-
da, która wyszła za mąż, obsługiwała swojego męża 
bez jednego słowa. Miała szczęście, że żyła – tak sły-
szała w jego burknięciach i pomrukach. 
Miała szczęście, że jej wątpliwa uroda  
nie skusiła bestii. Jej matka była kimś ta-
kim, wybranym ze stosu śmieci. Dziewczyna  
widziała to w twarzy swojego ojca. 

PI ĘK NO I  BE STI E
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Wszyscy mężczyźni całymi latami wzdychali do tych, 
których nie mogli mieć. Do dziewcząt pożeranych przez 
wilki. Sami byli skazani na gorszy wybór. Dlatego jej oj-
ciec nigdy nie był szczęśliwy. Ona sama także wyszłaby 
za zawiedzionego wyborem żony chłopca.

Ale nie teraz.
Cokolwiek teraz się stanie, jej życie potoczy się inaczej.
Jednakże za inne życie trzeba zapłacić cenę.
Trzeba przejść ścieżką pomiędzy życiem a śmiercią.
Nóż leżał ukryty w koszyczku. W jej oczach lśnił srebr-

ny błysk. Niech przyjdą.
W tym momencie wyłoniły się z ciemności jak mgła, 

stłoczyły się w miejscu, gdzie kończyła się ścieżka. Cały 
klan bezkształtnych cieni, jak dżiny wezwane, aby speł-
nić życzenie. Zdradzały je oczy, bezlitosne żółte sierpy, 
stare jak sam czas. Dziewczyna uniosła czerwony kap-
turek swojego płaszcza jak zbroję i cofnęła się…

Światło księżyca uwięziło ją niczym pochodnia oświe-
tlająca las.

Okrążyli ją. Chłopcy w czarnych skórzanych brycze-
sach, z obnażonymi piersiami i żylastymi przedramionami. 
Przez moment myślała, że to wszystko podstęp, że wca-
le nie było wilków, tylko chłopcy wybierający sobie dziew-
czynę. Dziewczynę, która pobiegnie wraz z ich buntowni-
czym klanem. Księżniczkę dla zbłąkanych książąt… Ale 
zaraz dostrzegła ich ociekające śliną wargi, włosy porasta-
jące ich podbrzusza. Wyczuła piżmowy zapach dzikości.
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Na tym polega kłopot z wilkami. Są podstępne. Zmie-
niają postać, aby cię przyciągnąć. Zabicie ofiary im nie 
wystarcza. Chcą się najpierw nią pobawić.

– Wybieraj – odezwał się jeden z chłopców, o ciemnej 
głowie i długich zębach. Jego słowa były lepkie, a jedno-
cześnie żałosne, jakby ją o coś błagał.

Zobaczyła głód w jego oczach. W oczach ich wszystkich.
Teraz zrozumiała.
Musiała wybrać wilka, który ją pożre.
Na tym polegała ich zabawa.
Dziewczyna pomyślała, że musi podporządkować się 

regułom.
Aby przetrwać, nie wystarczało przeciwstawić się grze. 

Trzeba było ją wygrać.
Bez pośpiechu obejrzała wszystkich. Jej dłoń wsunęła 

się do koszyczka w poszukiwaniu noża, a oczy przesuwa-
ły się po ich szczupłych, wychudzonych żebrach. Zupeł-
nie jakby głodowali cały rok w oczekiwaniu na tę chwi-
lę. Jeden z nich wyglądał inaczej. On, przywódca watahy, 
ukryty w cieniu, ze skrzyżowanymi ramionami i szero-
ką piersią, nie wyglądał na wygłodzonego, raczej na znu-
dzonego. Miał perłowobiałą skórę i ciemne, nieposłusz-
ne pukle włosów, jakby był samym Kupidynem. Urodą 
przewyższał pozostałych do tego stopnia, że dobrze wie-
dział, iż zostanie wybrany, jak zawsze. 

Jego oczy mówiły, że mu na niczym nie zależy. Dostrze-
gał bowiem w jej wnętrzu brzydkie kaczątko, urodę, która 
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przyszła przypadkiem, nie była jej przyrodzona. Wie-
dział, że ta dziewczyna nie będzie smaczna i dlatego, tro-
chę bez przekonania, starał się przekazać jej wzrokiem, by 
wybrała kogoś innego. On jest już nasycony. To jednak nic 
nie dało, ponieważ był wcieleniem piękna. Pozostawało 
pogodzić się z tym, że ona i tak go wybierze.

Tak też zrobiła.
– Odejdźcie – polecił pozostałym.
Zaskomleli, ale się nie buntowali; zniknęli, utykając, 

pomiędzy drzewami.
– Dostaną resztki – powiedział do niej.
Została z nim teraz sama. Przyjrzał się jej uważniej. 

Zimne żółte oczy pocieplały i się zazłociły. Na bladych 
policzkach pojawił się rumieniec. Gdy znikli inni chłop-
cy, przyjrzał się jej od nowa. Wyprostował się. Ślina wy-
pełniła mu usta.

Wtedy zobaczył, że dziewczyna trzyma dłoń w koszyku.
Ściskała nóż.
Nie zauważył tego albo się nie przejął.
– Nie krępuj się – powiedział. – Zrób sobie mały pik-

nik. Podtucz się trochę. Będziesz lepiej smakować.
– To dla mojej siostry – odparła. – Mieszka za rzeką. 

Razem z babcią.
Jego uszy zadrgały.
– Rzeka to granica naszego terytorium. Nie znamy 

dziewcząt, które tam mieszkają – przyznał. – Na pew-
no sama skóra i kości.
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– To nieprawda – westchnęła dziewczyna. – Moja sio-
stra jest piękniejsza ode mnie.

Różowe plamy na jego policzkach powiększyły się, wy-
lewając się na szyję.

– Młodsza czy starsza?
– Młodsza.
– Za rzeką? Gdzie?
Dziewczyna się roześmiała.
– Myślisz, że ci powiem?
Rzucił się i chwycił ją za gardło.
– Gdzie jest dom twojej babci? – Oczy nabiegły mu 

krwią, na wargach pojawiła się piana. – Powiedz.
– Bo co? Bo mnie zjesz? – zapytała dziewczyna. – I tak 

masz to zrobić.
Podniósł ją z ziemi i przytrzymał tuż nad swą zaśli-

nioną szczęką, jakby chciał ją połknąć na jeden kęs. Ale 
to nie do niej tak się ślinił.

– Powiedz mi, a puszczę cię wolno.
Zastanowiła się.
– A twoi towarzysze?
– Pójdą za mną. Ty pobiegniesz do domu i uściskasz 

mamusię i tatusia. Mów, zanim zmienię zdanie.
Milczała chwilę.
– Wilki kłamią.
– Tak samo jak zbyt zuchwałe dziewczyny – warknął, 

a jego pazury wbiły się w jej gardło. – Możesz zmyślać, 
żebym cię wypuścił.
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Krew ściekała po jej szyi. To go nie powstrzymało. Nic 
go nie mogło powstrzymać. Zmusi ją, żeby mu powie-
działa, nawet gdyby miał wymyślać coraz to nowe tortury.

– Idź wzdłuż rzeki na wschód – powiedziała zdławio-
nym szeptem. – Dojdziesz do wierzbowego zagajnika. 
Kiedy przekroczysz nurt, zobaczysz domek na polanie.

Upuścił ją na ziemię i przykląkł nad nią, opierając się 
na rękach. Jego twarz i pierś pokrywały się coraz gęst-
szym włosiem, a głos zabrzmiał gorącym syknięciem:

– Jeśli jej tam nie będzie, odnajdę cię i rozerwę na 
strzępy. A potem rozszarpię mamusię i tatusia.

Rozciął pazurami jej policzek, aby ją naznaczyć.
Puścił się biegiem na wschód.
Zaraz potem usłyszała, jak wilki podrywają się, zasko-

czone, żeby popędzić za swoim przywódcą.
Czuła ulgę.
Czuła ogromną ulgę, kiedy uciekała w pośpiechu. Nie 

dlatego, że była wolna. Dlatego, że nie była już pięk-
na. Skaleczony policzek był znakiem dziewczyny, która 
zboczyła z właściwej ścieżki. Wyobrażała sobie, jak spoj-
rzą na nią matka i ojciec, kiedy wróci. Najpierw z rado-
ścią, potem z politowaniem. Bo któż chciałby taką dziew-
czynę – bierną ofiarę wysłaną przez miasteczko, która 
okazała się zbyt przekorna, by wypełnić przeznaczoną 
jej rolę. Będą szeptać, że jest złą dziewczyną. Że złama-
ła zasady. Że może mieć fatalny wpływ na inne dziew-
czyny. Nie, nie, nie. Lepiej, żeby zjadły ją wilki. Nawet 
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jej rodzice by się z tym zgodzili. Ale to nie do matki 
i ojca teraz biegła.

Domek babci znajdował się niedaleko, na zachód. 
Oczywiście wilki biegły szybciej, ale wysłała je na wschód, 
do brodu na rzece, co musiało zająć im więcej czasu, na-
wet  gdyby pędziły najszybciej, jak potrafią. Przedzierała 
się pomiędzy drzewami, otulona mrokiem, ale jej strach 
zniknął. Miała czas, żeby zachwycić się lasem: przypo-

minającymi noże gałęziami, mięk-
kim jak pocałunki mchem, lśnią-

cymi klejnotami oczu 
w ciemności. Wę-

że ze szkarłatnymi 
kapturami podno-
siły łby, kiedy mi-
jała je dziewczyna 
w płaszczu barwy 

krwi. 
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Wilkom nie wystarczało, że rządziły królestwem, w któ-
rym się urodziły. Pragnęły czegoś więcej. Cierpienia nie-
winnych. Upajającego poczucia władzy. Grabieży tego, co 
nie powinno należeć do nich.

– Uważaj – napomniała samą siebie, stwierdziwszy, że 
zwolniła. Wygłodniały samiec porusza się szybciej, niż 
dziewczynie się wydaje. Niebawem usłyszała bulgotanie 
wody. Rzeka pluskała wokół niej łagodnie, gdy dziew-
czyna przekraczała bród. Ryby wpadały jej do kaptura, 
a ona je wypuszczała. Za leszczynowym gajem i za po-
lem paproci, na polanie pośród drzew z czerwonymi li-
śćmi, stała stara, drewniana chatka. Dwa małe okienka 
lśniły w blasku księżyca jak oczy, a okap porośnięty był 
szarym mchem przypominającym futro. Dziewczyna od-
wiedziła babcię tylko kilka razy, dawno temu, ale pamię-
tała drogę, tak jak kot pamięta drogę do domu.

Puk, puk.
Zapukała cicho, na wypadek gdyby wilki miały szpie-

gów.
Puk, puk.
Drzwi stanęły otworem.
A w nich babcia z twarzą pomarszczoną jak suszona 

śliwka, z krótko przyciętymi włosami barwy miodu. Pod 
okiem miała szeroką bliznę, jej usta wykrzywiał gniew-
ny grymas. Spojrzała tylko na swoją wnuczkę i pociągnę-
ła nosem, widząc rany na jej policzku.

– Wejdź do środka – powiedziała.
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Szlak kropelek śliny wił się przez wierzbowy zagajnik.
Pierścień wilków otaczał domek. Wygłodniałe, wygi-

nały grzbiety i zgrzytały zębami w oczekiwaniu na reszt-
ki, które obiecał im przywódca. Były zmęczone i złe z po-
wodu wspaniałego posiłku, który je ominął. Gdyby miały 
dość odwagi, zbuntowałyby się niechybnie.

Przywódca się nie spieszył. Wspiął się na tylne łapy 
i otrzepał z brudu, a kiedy jego futro zniknęło, przecze-
sał piękne jak u Kupidyna włosy i zbliżył się do drzwi 
niczym najlepiej wychowany dżentelmen.

Drzwi otworzyły się przed nim.
Wszedł do środka lekkim krokiem. Jego jasne, owło-

sione stopy zaszurały na deskach. Nie był przyzwycza-
jony starać się o swoją kolację. Nie był przyzwyczajony 
do chodzenia na dwóch nogach. Ale odczuwał dresz-
czyk emocji, udając, że jest oswojony.

Ogień oświetlał niepewnie wnętrze i pluł iskierkami: 
trzask, trzask, trzask. Domek był stary i zatęchły, całko-
wicie niegodny uwagi. Gruba stara miotła. Zegar z ku-
kułką, który nie wskazywał właściwego czasu. Koc na-
rzucony na skłębione na fotelu bujanym poduszki. Pusty 
koszyczek na stole. Okruchy sera.

Tylko łóżko w kącie było czyste i schludne. Czekał na 
nim ktoś schowany pod białą jak mleko zasłoną.
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– Kto tam? – zapytała dziewczyna.
– Twój książę – odpowiedział wilk.
– Podejdź bliżej.
Posłuchał. W jego paszczy pojawiła się srebrzysta 

wilgoć.
– Och… Dlaczego masz taką pomarszczoną skórę? 

– zapytał.
– To zaklęcie czarownicy. Wolę ukrywać swoją mło-

dość i urodę. Podejdź bliżej.
– Dlaczego masz takie zasnute bielmem oczy? – za-

pytał.
– Aby lepiej widzieć duszę księcia. Podejdź bliżej.
– Dlaczego masz takie zwiędłe wargi? – zapytał.
– Aby pocałować mojego księcia i złamać zaklęcie.
Zasłona opadła.
Wilk pocałował wargi starej babci, nie mogąc docze-

kać się nagrody.
Ale żadne zaklęcie nie zostało złamane.
Zatrzeszczały stare kości. Starucha roześmiała mu się 

w twarz. Śmiała się, śmiała i śmiała. Widziała, jaki jest 
naprawdę. Bezradna bestia.

Jego wzrok stwardniał. Obnażył kły.
Jak chłopak, który został upokorzony.
Wiedziała, co to oznacza. Będzie zabijał i zabijał, aż upi-

je się krwią. Aż zapomni, co takiego zrobił. Jednym sko-
kiem znalazł się na łóżku, skóra przemieniła się w sierść, 
chłopak przemienił się w wilka…
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Powinien był uważniej przyjrzeć się fotelowi buja-
nemu!

Nóż utkwił w jego sercu, a kiedy wilk odwrócił się, 
zaszokowany, zobaczył dziewczynę w kapturku czerwo-
nym jak jego krew, piękniejszą, niż ją zapamiętał.

Jego skowyt przyciągnął inne wilki, ale były zbyt wy-
głodniałe, żeby walczyć. Babcia tłukła je miotłą: trzask, 
trzask, trzask.

Padały jeden po drugim, obmierzłe odmieńce, wyciem 
witające śmierć.

Triumf i porażka często mają podobne brzmienie.
Daleko stamtąd mieszkańcy miasteczka wrócili do 

domów, przeświadczeni, że ofiara się dopełniła.

gh

Co roku zostawała naznaczona nowa dziewczyna. Na 
drzwiach jej domu pojawiały się ostrzegawcze nacięcia.

Pierwszego dnia wiosny słyszała wycie wilków. Miesz-
kańcy miasteczka doprowadzali ją na skraj lasu. Całowa-
ła na pożegnanie matkę i ojca. Z drżeniem szła ścieżką 
w ciemność, tak jak jej powiedziano.

Ale na końcu ścieżki nie było wilków.
Zamiast nich nieszczęsna znajdowała dom wypełnio-

ny dziewczętami takimi jak ona.
Ślicznotkami, które mogły nie martwić się swoją urodą.
Staruszka wołała je do stołu.



C Z E RWON Y K A P T U R E K

Dziewczęta gromadziły się w kręgu i brały za ręce jak 
wataha.

Staruszka uśmiechała się spod czerwonego kapturka.
Ona także była kiedyś dziewczyną.
Podnosiły głowy, aby zawyć jednym głosem.
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