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Stephanie i Danielowi,
% ktdrymi odbylam wiele pieknych podrézy minivanem.






WSTEP

KIEDY WYRYWAEYSMY CHWASTY W OGRODZIE, powietrze wypelnito
sie nagle bialym szumem.

Zawsze Zle go znositam — niezaleznie od tego, czy przebywa-
lam na zewnatrz, w stoléwce, czy w zamknietym baraku. Gdy
sie rozlegal, $widrujace dzwieki rozsadzaty mi skronie z sitg bom-
by wodorowej. Inne dziewczeta z Thurmond juz po kilku minu-
tach wracaly do siebie, pozbywajac sie oszolomienia i mdtosci
tak, jak strzgsa sie zablgkane Zdzbla trawy przyklejone do ubra-
nia. Ale ja? Zanim udawalo mi sie jakos pozbiera¢, mijalo za-
zwyczaj kilka godzin.

Tym razem powinno by¢ tak samo.

Ale nie bylo.

Nie wiedzialam, za co spotkata nas ta kara. Ogrodzenie ota-
czajace oboz bylo pod napieciem. Znajdowaly$my sie tak blisko,
ze w powietrzu wyczuwatam zapach spalenizny, a w ustach lekkie
drgania plyngcego przez siatke pradu. By¢ moze kto§ zebral sie
na odwage i opuscil teren ogrodu. .. Albo postanowit zi§ci¢ nasze
marzenia i rzucil kamieniem w glowe stojacego nieopodal zol-
nierza Sit Specjalnych Psi... To wynagrodzitoby nasze cierpienie.

Pamietatam tylko, ze przez znajdujace sie nad nami mega-
fony ryknely dwa ostrzegawcze sygnaly: krocki i dlugi. Kiedy



przylgnetam do wilgotnej ziemi, z calej sity przyciskajac dlonie do
uszu, poczutam dreszcz na karku. W napieciu czekatlam na cios.

Ryk gloénikéw nie przypominat typowego biatego szumu — te-
go dziwnego brzeczenia, ktére wypelnia powietrze, gdy czlowiek
siedzi w zupelnej ciszy — ani delikatnego buczenia emitowanego
przez ekran komputera. Rzad Stanéw Zjednoczonych oraz De-
partament do spraw Mlodziezy ze Zdolno$ciami Psionicznymi
opracowaly dzwick bedacy polaczeniem alarmu samochodowe-
go 1 wiertla dentystycznego, a nastepnie wzmocnily go tak, by
pekaly od niego bebenki.

[ to dostownie.

Dzwick huknat z glosnikéw, rozrywajac na strzepy kazdy nerw
w moim ciele i — zagtuszajac krzyki setek nastoletnich odmien-
coOw — przedart sie przez moje dlonie, a nastepnie wcisngl do
mozgu, skad nie mogtam go juz wyrzucic.

Oczy zaszklity mi sie od tez. Weisnelam twarz w ziemie — na
jezyku czutam jedynie posmak krwi i gleby. Obok mnie upa-
dta dziewczyna. Jej usta wykrzywione byly w niemym krzyku.
Wszystko wokot stracito nagle ostrosé.

Wydobywajacy sie z glosnikow dzwiek sprawit, ze cate moje cia-
lo skrecalo sie w spazmach. Zwijatam sie w konwulsjach niczym
stary, pozOtkly kawatek papieru. Kto§ mng potrzgsal. Styszatam,
jak wypowiada moje imie — Ruby — ale bylam zbyt daleko, zeby od-
powiedzie¢. Opadatam coraz glebiej, tam, gdzie nie bylo juz nic,
jakby pochlonela mnie ziemia. Potem ogarneta mnie ciemno$é.

[ cisza.



PIERWSZA UMAREA GRACE SOMERFIELD.
A przynajmniej pierwsza w mojej klasie. Jestem pewna, ze juz
wczesniej tysigce, moze nawet setki tysiecy dzieci odeszly w ten
sam sposob. Mineto sporo czasu, zanim potaczono ze sobg te wy-
darzenia... A moze po prostu rzad ukrywal przed nami prawde
na dtugo po tym, gdy zaczety umierad.

Kiedy ich $mier¢ wyszta w koricu na jaw, dyrekcja mojej pod-
stawOwki stanowczo zakazata nauczycielom i pracownikom
szkoly rozmawiac z nami o tym, co okres§lano wowczas chorobg
Everharta (na pamigtke Michaela Everharta — pierwszego na-
stolatka, ktory na nig zmart). Wkrotce jednak nadano jej wla-
$ciwg nazwe: ostra mlodzienicza neurodegeneracja idiopatycz-
na — w skrocie OMNI. Wowczas nie byla to juz jedynie choroba
Michaela. Dotyczyla kazdego z nas.

Wszyscy dorosli, ktorych znatam, przytulali nas tylko, skrywa-
jac prawde za fasadg u$miechu. Wcigz znajdowatam sie w swo-
im matym stonecznym $wiecie pelnym kucykéw i kolorowych
zabawek. Kiedy patrze wstecz, nie moge uwierzy¢é w swojg naiw-
nos¢ — przegapitam tyle tropoéw! Umknely mi nawet tak wyraz-
ne sygnaly, jak to, ze moj tata, policjant, zaczal bra¢ nadgodziny,
a gdy w konicu wracal do domu, unikat mnie jak ognia. Mama



zaczeta podawaé mi najrézniejsze witaminy i nawet przez chwi-
le nie pozwalala zosta¢ same;j.

Z drugiej strony oboje byli jedynakami, wiec nie mialam na-
wet kuzynow, ktorych smieré moglaby by¢ dla mnie ostrzeze-
niem. Co wiecej, mama nie pozwolila tacie na kupno ,tej wy-
sysajacej dusze wylegarni szmiry i bezmy$lnej rozrywki”, zwane;
tez telewizorem, wiec mojego malego §wiata nie burzyly zad-
ne przerazajace doniesienia. To wszystko, w polaczeniu z kon-
trolg rodzicielskg nalozong na internet — tak rygorystyczng, ze
nie powstydzitaby sie jej CIA — sprawilo, ze bardziej od ryzyka
$mierci przed ukonczeniem dziesigtego roku zycia zajmowato
mnie utozenie pluszakéw na 16zku.

Nie bylam przygotowana na to, co nastgpilo pietnastego
wrzesnia.

Poprzedniej nocy padal deszcz, wiec rodzice wystali mnie do
szkoly w czerwonych kaloszach. Na lekcji uczylismy sie¢ o di-
nozaurach i é¢wiczylismy kaligrafie, po czym pani Port z wiasci-
wym sobie wyrazem ulgi na twarzy wypuscita nas na przerwe
obiadowa.

Wyraznie pamietam kazdy szczegél tamtego positku — nie
dlatego, ze siedzialam naprzeciwko Grace, ale dlatego, ze byla
pierwsza i ze w ogoble nie powinno sie to byto wydarzy¢. Nie by-
la przeciez stara jak moéj dziadek. Nie miala tez raka jak kole-
sanka mojej mamy, Sara. Zadnych alergii, kaszlu, urazow glowy
— nic. Umarla zupelnie niespodziewanie i zanim zrozumielismy,
co sie stato, bylo juz za péino.

Grace probowala wlasnie ustali¢, czy w jej galaretce utopi-
la sie mucha. Czerwona masa dygotala i niemal wypadta z ku-
beczka, kiedy nieco za mocno go Scisneta. Naturalnie wszyscy
chcieli wypowiedzie¢ si¢ na temat tego, czy w kubeczku znaj-
duje sie mucha, czy raczej wepchniety tam przez Grace kawa-
lek cukierka. Ja takze.
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— Nie ktamie — powiedziala Grace. — Ja tylko...

I zamilkta. Plastikowy pojemnik wyslizgnat jej sie z palcow
i uderzyl o stot. Jej usta byly rozchylone, a wzrok wbity w punkt
znajdujgcy sie gdzie§ za moimi plecami. Zmarszczyla czolo, jak-
by kto$ ttumaczyt jej wlasnie jakie§ skomplikowane zagadnienie.

— Grace! — zapytalam. — Wszystko w porzadku?

Jej oczy blysnely biatkami i uciekly do tytu. Westchneta lek-
ko — tak delikatnie, ze nie zdotala nawet zdmuchna¢ kilku bra-
zowych kosmykow, ktére przykleily jej sie do ust.

Zamarli$my, chociaz przeciez wszyscy musieliSmy my$le¢ to
samo — Grace zemdlala tak jak Josh Preston, ktory tydzien czy
dwa tygodnie wczesniej stracit przytomnosé na boisku, ponie-
waz — jak wyjasnila nam pani Port — spadl mu poziom cukru czy
stato sie co$ réwnie bezsensownego.

Do naszego stolika podbiegta jedna z czterech starszych pan,
ktore (w biatych daszkach i z gwizdkami na szyi) w czasie przerwy
obiadowej patrolowaly stotowke i szkolne boisko. Nie wiem, czy
poza mglistym pojeciem na temat reanimacji miata ona jakiekol-
wiek uprawnienia medyczne, jednak natychmiast $ciggneta bez-
wladne ciato Grace na ziemie.

Wokot nich zgromadzit sie thum gapiéw. Kobieta przycisneta
ucho do jaskraworozowej koszulki Grace, nastuchujac bicia jej
serca, ale ono juz ustalo. Nie wiem, co kierowalo ratujaca, ale
zaczela nagle krzyczed. Wkrotce otoczyty nas biate daszki i za-
ciekawione twarze. Dopiero kiedy Ben Cho tracil nieruchomg
reke Grace czubkiem buta, zrozumieli$my, ze ona nie zyje.

Dzieciaki krzyczaly. Jedna z dziewczynek, Tess, zaniosla sie
takim placzem, ze nie mogla ztapaé¢ tchu. Wszystkie mate stopy
rzucily sie w strone wyjscia.

Siedziatam nieruchoma, otoczona przez tacki z niedojedzo-
nymi obiadami, wpatrujac sie w kubeczek galaretki. Ogarnia-
lo mnie przerazenie. Po chwili czutam sie tak, jakby moje rece
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i nogi na stalte przyrosly do stolika. Nie wiem, jak dtugo bym
tam siedziala, gdyby szkolny ochroniarz nie wyniést mnie ze sto-
lowki.

Grace nie zyje, mySlatam tylko. Grace nie gyje? Nie gyje.

A to byt dopiero poczatek.

Miesigc pozniej Centrum do spraw Zapobiegania i Kontroli
Chor6b opublikowalo liste pieciu symptoméw oMNI. Miata ona
pomodc rodzicom stwierdzié, czy ich dziecko zagrozone jest tg
chorobg. Wtedy nie zyta juz polowa mojej klasy.

Chociaz mama dobrze ukryla ulotke, znalaztam ja przez przy-
padek, kiedy wspietam sie na blat w poszukiwaniu czekolady,
réwniez schowanej przez mame miedzy produktami do pieczenia.

»Jak rozpoznaé, czy Twoje dziecko znajduje sie w grupie ryzy-
ka?”, glosita broszurka. Juz kiedy$ widziatam te ogni$cie poma-
ranczowg kartke, na ktorej byla wydrukowana — kilka dni wcze-
$niej pani Port wreczyla jg resztce swoich uczniow. Oczywiscie,
najpierw zlozyla jg na cztery czedci i spiela trzema zszywkami,
tak aby$my nie mieli dostepu do jej tresci. Na wierzchu widniat
trzykrotnie podkreslony napis: DO RAK WEASNYCH RODZICOW RUBY.
Trzykrotne podkreélenie to nie przelewki. Gdybym otworzyta
broszurke, rodzice z pewnoscig daliby mi szlaban.

Szczescie mi jednak sprzyjato — papier byt juz rozerwany.

1. Twoje dziecko z dnia na dzieni staje sie posepne, wycofane
i/lub traci zainteresowanie ulubionymi zajeciami.

2. Zaczyna mieé problemy z koncentracja lub nadmiernie
skupia sie na poszczegélnych czynnosciach, przez co traci
poczucie czasu i/lub zaniedbuje siebie i innych.

3. Ma halucynacje, nudnosci, przewlekle migreny, problemy
z pamiecig i/lub zaburzenia przytomnosci.

4. Twojemu dziecku coraz czeSciej zdarzajq si¢ ataki agre-
sji, gwaltowne zachowanie lub akty samookaleczania (na
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jego ciele pojawiajg sie oparzenia, siniaki i rany ciete nie-
wiadomego pochodzenia).

5. Zachowanie lub umiejetno$ci Twojego dziecka sg niezro-
zumiale, niebezpieczne i narazajg Ciebie oraz innych na fi-
zyczne niebezpieczenistwo.

JESLI ZAUWAZYSZ U SWOJEGO DZIECKA KTORYKOLWIEK
7 POWYZSZYCH SYMPTOMOW, ZAREJESTRU]J JE NA STRONIE
OMNILGOV. WKROTCE OTRZYMASZ INFORMACJE DOTYCZACA
SZPITALA, DO KTOREGO NALEZY ODWIEZC DZIECKO.

Skonczytam czytaé ulotke, ztozylam kartke i odlozytam tam, gdzie
ja znalaztam. Potem zwymiotowatam do zlewu.

Pod koniec tygodnia zadzwonita do mnie babcia, ktéra wyja-
$nita mi wszystko bez zbednego owijania w bawelne. Moi rowie-
$nicy umierali, ale lekarze juz sie tg sprawg zajeli. Babcia kazata
mi sie nie martwi¢. Powiedziala, ze w koncu jestem jej wnucz-
ka i ze wszystko bedzie dobrze. Musiatlam jej obiecad, ze jesli
poczuje sie dziwnie, to natychmiast powiem o tym rodzicom.

Sytuacja ze zlej bardzo szybko zmienita sie w koszmarng. Ty-
dzient po pogrzebie kolejnej czworki dzieci z sgsiedztwa prezy-
dent wystapil z odezwg do narodu. Rodzice ogladali transmi-
sje na zywo na komputerze, a ja podstuchiwatam pod drzwiami.

— Rodacy! — zaczgl prezydent Gray. — Stoimy w obliczu po-
waznego kryzysu. Kryzysu, ktory zagraza nie tylko zyciu naszych
dzieci, ale i przyszlo$ci naszego wielkiego narodu. Niech pocie-
szeniem bedzie dla was fakt, ze w tym trudnym czasie nasz sztab
w Waszyngtonie opracowuje programy, ktorych zadaniem be-
dzie wsparcie zaréwno rodzin dotknietych ta straszliwg trage-
dia, jak i dzieci, ktorym udalo sie przetrwac.

Bardzo chciatam zobaczy¢ twarz przemawiajacego prezyden-
ta, poniewaz wydaje mi sie, ze wiedzial — musial wiedzie¢! — iz
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grozba, o ktorej mowil, ta przeszkoda na drodze do wspaniale;
przyszlo$ci, nie miala nic wspolnego ze zmartymi dzie¢mi. Przy-
kryte ziemig czy spalone na proch, istnialy juz tylko we wspo-
mnieniach ludzi, ktérzy je kochali. Same odeszly na zawsze.

A ta doktadnie zlozona karteczka z listg objawow, z ktorg
nauczyciele wysylali nas do doméw — lista, ktérg wielokrotnie
odczytywano w czasie serwisOw informacyjnych, podczas gdy
na pasku u dotu ekranu przewijaly si¢ zdjecia zmartych dzieci?
Nie, oni nie lekali sie o dzieci, ktére mogly umrzeé. Nie mar-
twili sie pustka, ktorg miaty po sobie pozostawié.

Oni bali sie nas — tych, ktorzy przezyli.



