
OD AUTORKI

Ta książka porusza problem samobójstw, myśli i prób samobój-
czych, samookaleczania, depresji, zaburzeń odżywiania i zachowań 
obsesyjno-kompulsywnych. Proszę, czytajcie uważnie i odpowiedzial-
nie. Więcej ostrzeżeń dotyczących treści znajdziecie na mojej stronie 
aliceoseman.com/content-warnings.

Solitaire opowiada o niektórych postaciach z serii Heartstopper, 
a akcja powieści dzieje się podczas wydarzeń z czwartego tomu ko-
miksu. Czytelnicy, którzy sięgają po tę książkę po przeczytaniu He-
artstoppera pewnie zauważą, że jest napisana w zupełnie innym 
tonie. Powstała w 2012 roku, na długo przed stworzeniem Heart-
stoppera, i eksploruje znacznie mroczniejsze obszary niż Heartstop-
per. Ta powieść może nie być odpowiednia dla wszystkich czytel-
ników, którym podobał się Heartstopper.

W 2020 roku dostałam propozycję, aby nieco zaktualizować So-
litaire. Udało mi się przeredagować tekst tak, by był bardziej zgod-
ny z wydarzeniami z Heartstoppera, zmieniłam też niektóre frag-
menty tej opowieści, które uważałam za szczególnie szkodliwe lub 
zbyt sensacyjne. Jestem bardzo wdzięczna wszystkim czytelnikom, 
którzy chętnie wracają do moich pierwszych książek oraz wydawcy 
za to, że dał szansę także tym starszym tytułom.

Dziękuję wszystkim, którzy wspierają moją twórczość!

– Alice Oseman, sierpień 2020 r.
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– Pańską wadą jest skłonność do niechęci względem ludzi.
– A pani – odrzekł z uśmiechem – jest świadoma dążność  

do opacznego ich rozumienia.

J. Austen, Duma i uprzedzenie,  
tłum. A. Przedpełska-Trzeciakowska





CZĘŚĆ I
Elizabeth Bennet: Zatańczy pan, panie Darcy?
Pan Darcy: Nie, jeśli mógłbym tego uniknąć.

Film Duma i uprzedzenie (2005)
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JEDEN

Wchodząc do świetlicy, zdaję sobie sprawę, że większość osób tu-
taj jest niemal martwych, ja też. Wiem z wiarygodnego źródła, że 
chandra po Gwiazdce to stan całkowicie normalny. Nie powin-
niśmy się dziwić, że po tym „najszczęśliwszym” okresie w roku je-
steśmy trochę otępiali i zdołowani, ale w gruncie rzeczy nie czuję 
się inaczej, niż czułam się w Wigilię czy w Boże Narodzenie albo 
w którykolwiek inny dzień od początku ferii świątecznych.

Teraz tu wróciłam i jest kolejny rok. Nic się nie zdarzy.
– Tori – mówi Becky – wyglądasz, jakbyś chciała ze sobą skończyć.
Ona i reszta Naszej Paczki rozlokowały się w świetlicy na ob-

rotowych krzesłach wokół pulpitów komputerowych. Ponieważ 
to pierwszy dzień po przerwie, wszystkie mocno popracowały nad 
fryzurami i makijażem, więc natychmiast czuję się od nich gorsza.

Opadam na krzesło i kiwam głową w filozoficznym zamyśleniu.
– To zabawne, głównie dlatego, że to prawda.
Patrzy na mnie jeszcze przez chwilę, ale nie na serio, i śmieje-

my się z czegoś wcale nieśmiesznego. Potem Becky orientuje się, 
że jestem w nastroju nie do życia, więc się oddala. Obejmuję się 
ramionami i zapadam w półsen.

Nazywam się Victoria Spring. Chyba powinniście wiedzieć o mnie 
to, że wymyślam w głowie mnóstwo rzeczy, a potem się nimi mar-
twię. Lubię spać i lubię blogować. Pewnego dnia umrę.
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Rebecca Allen to obecnie prawdopodobnie moja jedyna praw-
dziwa przyjaciółka. Jest też zapewne moją najlepszą przyjaciółką. 
Nie mam jeszcze pewności, czy te dwa aspekty się ze sobą wiążą. 
W każdym razie ma długie fioletowe włosy. Podobno jeśli masz 
fioletowe włosy, ludzie często na ciebie patrzą i w efekcie stajesz 
się kimś powszechnie rozpoznawanym i nadzwyczaj popularnym 
w kręgu nastolatków. Osobą, o której wszyscy twierdzą, że ją zna-
ją, chociaż przypuszczalnie nawet z tobą nie rozmawiali. Rebecca 
ma na Instagramie mnóstwo obserwujących.

W tym momencie Becky rozmawia z inną dziewczyną z Naszej 
Paczki, Evelyn Foley. Evelyn uchodzi za „alternatywną”, bo ma 
potargane włosy i nosi modne naszyjniki.

– Ale naprawdę ważną kwestią – mówi Evelyn – jest to, czy ist-
nieje erotyczne napięcie między Harrym i Malfoyem!

Nie jestem pewna, czy Becky naprawdę lubi Evelyn. Czasami 
myślę, że ludzie tylko udają, że kogoś lubią.

– Tylko w fanfikach, Evelyn – odpowiada Becky. – Proszę, za-
chowaj swoje fantazje dla siebie i swojej wyszukiwarki.

Evelyn się śmieje.
– Mówię tylko, że Malfoy w końcu pomaga Harry’emu, praw-

da? Więc dlaczego przez siedem lat znęcał się nad Harrym? Pota-
jemnie się w nim kocha. – Przy każdym słowie splata dłonie, co 
właściwie zaprzecza sensowi jej słów. – To powszechnie uznany 
fakt, że ludzie dokuczają tym, którzy ich pociągają. Niepodważal-
ny fenomen psychologiczny.

– Evelyn – mówi Becky. – Po pierwsze nie podoba mi się idea 
fanek, że Draco Malfoy to piękna, udręczona dusza poszukująca 
odkupienia i zrozumienia. On jest zasadniczo masowym rasistą. 
Po drugie założenie, że zastraszanie oznacza, że ​​​​ktoś ci się podo-
ba, to w zasadzie podstawa przemocy domowej.
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Evelyn wydaje się głęboko urażona.
– To tylko książka. Nie realne życie.
Becky wzdycha i odwraca się do mnie. Evelyn też. Dedukuję, 

że oczekują, bym dodała coś do tego sporu.
Siadam prosto.
– Szczerze? Moim zdaniem Harry Potter jest trochę do dupy 

i byłoby super, gdybyśmy mogły przestać już o tym gadać.
Becky i Evelyn tylko na mnie patrzą. Odnoszę wrażenie, że roz-

waliłam całą tę rozmowę, więc mamroczę, że przepraszam, ale mu-
szę iść; wstaję z krzesła i wybiegam za drzwi świetlicy. Czasami nie-
nawidzę ludzi. To prawdopodobnie bardzo źle wpływa na moje 
zdrowie psychiczne.

*

W naszym miasteczku są dwie szkoły średnie: Harvey Greene, szko-
ła dla dziewcząt, powszechnie znana jako Higgs, i Truham, szko-
ła dla chłopców. Jednak obydwie przyjmują uczniów niezależnie od 
płci w dwunastej i trzynastej klasie, dwóch ostatnich latach szko-
ły, określanych w całym kraju jako klasa szósta. Tak więc teraz, kie-
dy jestem w dwunastej klasie, musiałam stawić czoło nagłemu na-
pływowi chłopaków. Są oni w Higgs niczym mityczne stworzenia, 
a jeśli któraś dziewczyna naprawdę ma chłopaka, stawia ją to na 
szczycie hierarchii towarzyskiej. Jeśli zaś chodzi o mnie, to zbyt wie-
le myśli czy rozmów o „chłopcach” sprawia, że mam ochotę strzelić 
sobie w twarz. Nawet gdyby ta kwestia mnie obchodziła, nie mamy 
możliwości afiszowania się – dzięki naszym oszałamiającym szkol-
nym mundurkom. Zazwyczaj w szóstej klasie nie wymaga się już ich 
noszenia, ale w Higgs szóstoklasiści są do tego zmuszani – i to ta-
kich ohydnych, szarych, co pasuje do tego nudnego miejsca.
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Podchodzę do mojej szafki i znajduję na drzwiach różową samo-
przylepną karteczkę, na której ktoś narysował strzałkę skierowa-
ną w lewo, sugerującą, że być może powinnam spojrzeć w tamtym 
kierunku. Odwracam więc głowę. Kilka szafek dalej wisi następna 
kartka. A kolejna na ścianie na końcu korytarza. Ludzie przecho-
dzą obok nich i w ogóle ich nie zauważają. Myślę, że ludzie nie są 
spostrzegawczy. Wiele spraw ich nie obchodzi.

Zrywam z szafki kartkę i idę do następnej.

*

Czasami lubię wypełniać swoje dni drobnymi sprawami, które in-
nych ludzi nie obchodzą. To daje mi poczucie robienia czegoś 
ważnego, głównie dlatego, że nikt inny tego nie robi. To jeden 
z takich przypadków. Zaczynam dostrzegać coraz więcej tych kar-
teluszków.

Na przedostatniej samoprzylepnej kartce, którą znajduję, wid-
nieje strzałka skierowana w przód. Kartka jest umieszczona na 
drzwiach zamkniętej sali komputerowej na pierwszym piętrze. 
Okienko drzwi zasłania czarna tkanina. Tę konkretną salę kom-
puterową C16 zamknięto w zeszłym roku, aby ją odnowić, ale nie 
wygląda, by ktokolwiek choćby rozpoczął remont. Powiem wam 
prawdę: budzi to we mnie jakiś smutek, niemniej otwieram drzwi 
sali C16, wchodzę i zamykam je za sobą.

Całą przeciwległą ścianę zajmuje jedno długie okno, a tutejsze 
komputery to złom, ciężkie toporne sześciany. Najwyraźniej prze-
niosłam się w czasie do lat dziewięćdziesiątych.

Znajduję na ścianie ostatnią kartkę, a na niej adres internetowy:

SOLITAIRE.CO.UK
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Solitaire, czyli jeden z rodzajów pasjansa, to gra karciana, w któ-
rą gra się samemu. Spędzałam przy niej czas w trakcie zajęć z infor-
matyki i przypuszczalnie to bardziej rozwinęło moją inteligencję, 
niż gdybym uważała na lekcjach.

W tym momencie ktoś otwiera drzwi.
– Dobry Boże, erę komputerów najwyraźniej uważa się tutaj za 

przestępstwo kryminalne.
Odwracam się powoli.
Przy już zamkniętych drzwiach stoi jakiś chłopak.
– Słyszę niesamowitą symfonię komutowanego połączenia – 

mówi dalej, błądząc wzrokiem po sali, i dopiero po kilku długich 
chwilach spostrzega wreszcie, że ja też tu jestem.

Wygląda zwyczajnie, nie jest brzydki, ale też nie olśniewająco 
przystojny. Najbardziej rzucają się w oczy jego wielkie, kwadrato-
we okulary w grubej oprawce, podobne do tych, w których oglą-
da się seanse w kinach 3D.

Boże, nie cierpię, kiedy ludzie noszą takie okulary. Jest wysoki 
i ma przedziałek z boku głowy. W jednej ręce trzyma kubek, a w dru-
giej jakąś kartkę i plan lekcji. Przygląda się mojej twarzy, oczy mu 
rozbłyskują i przysięgam, że robią się dwa razy większe. Rzuca się 
ku mnie jak lew na swoją ofiarę i cofam się niepewnie w obawie, że 
mnie kompletnie zmiażdży. Pochyla się tak, że jego twarz znajdu-
je się o kilka centymetrów od mojej. Poprzez moje odbicie w jego 
absurdalnie wielkich okularach widzę, że jedno oko ma niebieskie, 
a drugie zielone. Heterochromia. Uśmiecha się maniacko.

– Victoria Spring! – wykrzykuje, wznosząc ręce.
Nic nie mówię ani nie robię. Boli mnie głowa.
– Jesteś Victoria Spring – mówi.
Podsuwa mi pod oczy kartkę. To fotografia. Moja. Pod spodem 

drobnymi literami: „Victoria Spring, 11A”. Wisiała w gablocie obok 
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pokoju nauczycielskiego – w jedenastej klasie. Byłam przewodni-
czącą klasy, głównie dlatego, że nikt inny nie chciał, więc ja się zgło-
siłam. Wszystkim przewodniczącym klas zrobiono zdjęcia. Moje jest 
okropne, jeszcze zanim obcięłam włosy, więc wyglądam na nim tro-
chę jak ta dziewczyna z filmu Ring. Jakbym w ogóle nie miała twarzy.

Patrzę w jego niebieskie oko.
– Zerwałeś je z gabloty?
Robi krok do tyłu, wycofując się z tej inwazji w moją prywatną 

przestrzeń. Nadal ma na twarzy ten uśmiech czubka.
– Obiecałem komuś, że pomogę cię odszukać. – Puka się pla-

nem lekcji w podbródek. – Facet jest blondynem... w wąskich 
spodniach... chodzi tak, jakby był trochę nieprzytomny.

Nie znam żadnych facetów, a już z pewnością żadnego blondy-
na w wąskich spodniach.

Wzruszam ramionami.
– Skąd wiedziałeś, że tu jestem?
On też wzrusza ramionami.
– Nie wiedziałem. Wszedłem z powodu tej strzałki na drzwiach. 

Pomyślałem, że wygląda dość tajemniczo. I znalazłem ciebie! Cóż 
za zabawne zrządzenie losu! – Wypija łyk z kubka. – Widziałem 
cię już wcześniej – oznajmia, wciąż się uśmiechając.

Przyglądam mu się uważnie.
Niewątpliwie zauważyłabym go na którymś z korytarzy.
Niewątpliwie zapamiętałabym te totalnie paskudne, szkaradne 

okulary.
– Nie sądzę, żebym ja kiedykolwiek cię widziała.
– Wcale mnie to nie dziwi – odpowiada. – Jestem w trzynastej 

klasie, więc nieczęsto mogłaś mnie widywać. I zacząłem chodzić 
do waszej szkoły dopiero we wrześniu. Dwunastą klasę skończy-
łem jeszcze w Truham.
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To wszystko wyjaśnia. Cztery miesiące to dla mnie za mało, że-
bym kogoś zapamiętała.

– A więc… – mówi, pukając w kubek. – O co tu chodzi?
Odchodzę na bok i bez entuzjazmu wskazuję kartkę na ścianie. 

Chłopak sięga ręką i ją odkleja.
– Solitaire.co.uk. Interesujące. No dobrze. Zaproponowałbym, 

żebyśmy włączyli któryś z tych komputerów i sprawdzili ten adres, 
ale prawdopodobnie wyzionęlibyśmy ducha, zanim załadowałaby 
się przeglądarka Internet Explorer. Założę się o każde pieniądze, 
że wszystkie te komputery używają Windowsów dziewięćdziesiąt 
pięć.

Siada na jednym z obrotowych krzeseł i wygląda przez okno na 
podmiejską okolicę. Wszystko płonie światłami niczym w poża-
rze. Widać stąd całe miasteczko i dalej wiejski krajobraz. Zauwa-
ża, że ja też patrzę.

– Jakby ten widok ciągnął cię na zewnątrz, prawda? – mó-
wi. Wzdycha do siebie. – Dziś rano w drodze do szkoły widzia-
łem starego człowieka. Siedział na przystanku autobusowym, miał 
w uszach słuchawki, klepał dłońmi w kolana i patrzył w niebo. 
Jak często widuje się coś takiego? Stary mężczyzna ze słuchawka-
mi w uszach. Ciekawe, czego słuchał. Sądziłoby się, że muzyki kla-
sycznej, ale mógł słuchać czegokolwiek. Zastanawiam się, czy to 
była smutna muzyka. – Unosi nogi i kładzie je skrzyżowane na sto-
liku. – Mam nadzieję, że nie.

– Smutna muzyka jest w porządku – mówię. – Słuchana 
z umiarem.

Odwraca się do mnie na krześle i poprawia krawat.
– Niewątpliwie jesteś Victorią Spring.
To powinno być pytanie, ale mówi tak, jakby wiedział to już 

od dawna.
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– Tori – mówię celowo monotonnym głosem. – Mam na imię 
Tori.

Wsadza dłonie w kieszenie marynarki. Ja krzyżuję ręce na pier-
siach.

– Byłaś tu już wcześniej? – pyta.
– Nie.
Kiwa głową.
– Interesujące.
Szeroko otwieram oczy i potrząsam głową w jego kierunku.
– Co?
– Co „co”?
– Co jest interesujące? – pytam tonem kompletnie pozbawio-

nym zaciekawienia.
– Oboje weszliśmy tu w poszukiwaniu tego samego.
– Czyli czego?
– Odpowiedzi!
Unoszę brwi. Wpatruje się we mnie przez szkła okularów.
– Czyż tajemnice nie są zabawne? – mówi. – Nie ciekawi cię to?
I w tym momencie uświadamiam sobie, że prawdopodobnie 

nie. Uświadamiam sobie, że mogłabym stąd wyjść i raz na zawsze 
zapomnieć o adresie solitaire.co.uk czy o tym irytującym wyga-
danym gościu.

Ale ponieważ chcę, żeby przestał traktować mnie tak choler-
nie protekcjonalnie, wyjmuję szybko z kieszeni szkolnej marynar-
ki komórkę, wpisuję adres i otwieram stronę internetową.

To, co pojawia się na ekranie, sprawia, że niemal wybucham 
śmiechem. Pusty blog. Blog trolla, jak przypuszczam. Cóż za bez-
sensowny, bezsensowny dzień. Gwałtownie podsuwam mu tele-
fon pod nos.

– Tajemnica rozwiązana, Sherlocku.
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Z początku dalej się uśmiecha, jakbym żartowała, ale po chwili 
skupia wzrok na ekranie i z miną wyrażającą coś w rodzaju oszo-
łomionego niedowierzania wyjmuje mi z ręki komórkę.

– To... pusty blog... – mówi nie do mnie, lecz do siebie.
I nagle (sama nie wiem, jak to się dzieje) zaczynam mu współ-

czuć. Wygląda tak cholernie smutno. Potrząsa głową i oddaje mi 
komórkę. Naprawdę nie wiem, co mam zrobić. On wygląda do-
słownie jak ktoś, kto właśnie umarł.

– Ee... no... – Szuram nogami. – Pójdę już.
– Nie, nie, zaczekaj! – wykrzykuje.
Podrywa się z krzesła i staje naprzeciwko mnie.
Zapada niezręczna cisza.
Chłopak przygląda się uważnie mnie, potem fotografii, znowu 

mnie i znowu fotografii.
– Obcięłaś włosy!
Przygryzam wargę, powstrzymując ironiczną ripostę.
– Tak – mówię po prostu. – Tak, obcięłam włosy.
– Były takie długie.
– Owszem.
– Dlaczego to zrobiłaś?
Pod koniec letnich wakacji wybrałam się sama na zakupy, po-

nieważ potrzebowałam kilku bzdetów do szóstej klasy, a mama 
i tata byli bardzo zajęci, a ja po prostu chciałam mieć to z głowy. 
Zapomniałam jednak, jaka jestem kiepska w zakupach. Moja sta-
ra szkolna torba była podarta i brudna, więc łaziłam po eleganc-
kich sklepach – River Island, Zara, Urban Outfitters, Mango 
i Accessorize. Ale wszystkie te ładne torby kosztowały co naj-
mniej pięćdziesiąt funtów. Potem spróbowałam w tańszych skle-
pach – New Look, Primark i H&M – ale nie mogłam znaleźć ni-
czego, co by mi się spodobało. Skończyło się na tym, że obeszłam 
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wszystkie sklepy z torbami cholerny milion razy, zanim w końcu 
zrobiłam sobie krótką przerwę na ławce przy Costa Coffee, w sa-
mym środku galerii handlowej.

Zaczęłam rozmyślać o rozpoczęciu dwunastej klasy i wszystkich 
rzeczach, które muszę zrobić, i wszystkich tych nowych osobach, 
które być może będę musiała poznać, i wszystkich ludziach, z któ-
rymi będę musiała rozmawiać, i zobaczyłam swoje odbicie w oknie 
wystawowym księgarni Waterstones. Zdałam sobie wtedy sprawę, 
że większość twarzy mam zakrytą włosami i że kto, na Boga Ojca, 
chciałby rozmawiać ze mną w takim stanie. Zaczęłam czuć wszyst-
kie te włosy na czole i policzkach i to jak przylegają mi do ramion 
i pleców niczym robaki, dusząc mnie. Zaczęłam oddychać bardzo 
szybko, więc poszłam prosto do najbliższego zakładu fryzjerskiego 
i kazałam obciąć je do ramion i tak, żeby odsłonić twarz. Fryzjer-
ka nie chciała tego zrobić, ale stanowczo nalegałam. Wydałam 
na strzyżenie wszystkie pieniądze przeznaczone na szkolną torbę.

– Po prostu chciałam je skrócić – odpowiadam.
Podchodzi bliżej. Cofam się, szurając nogami.
– Ty nigdy nie mówisz tego, co myślisz, prawda? – rzuca.
Znowu się śmieję. Właściwie to tylko żałosne wypuszczanie po-

wietrza z płuc, ale dla mnie liczy się jako śmiech.
– Kim ty jesteś? – pytam.
Chłopak nieruchomieje, potem odchyla się do tyłu, rozkłada 

ręce, jakby następowało właśnie Powtórne Nadejście Chrystusa, 
i oznajmia głębokim, dźwięcznym głosem:

– Nazywam się Michael Holden.
Michael Holden.
– A kim ty jesteś, Victorio Spring?
Nie przychodzi mi do głowy nic, co mogłabym powiedzieć, gdyż 

właśnie tym byłaby w istocie moja odpowiedź.
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Niczym. Jestem próżnią. Jestem pustką. Jestem niczym.
Ze szkolnego systemu nagłaśniającego rozbrzmiewa nagle do-

nośnie głos pana Kenta. Obracam się i spoglądam w górę na gło-
śnik, z którego płyną słowa:

„Wszyscy szóstoklasiści mają się udać do świetlicy na krótkie 
zebranie”.

Kiedy odwracam się z powrotem, pokój jest pusty. Stoję bez ru-
chu, jak przyklejona do dywanu. Otwieram dłoń i widzę, że mam 
w niej tę kartkę z adresem SOLITAIRE.CO.UK.

Nie wiem, w którym momencie trafiła z dłoni Michaela Hol-
dena do mojej, ale tam jest.

I to chyba tyle.
Prawdopodobnie właśnie tak to się zaczęło.
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DWA

Zdecydowana większość nastolatków uczęszczających do Higgs to 
bezduszni, konformistyczni idioci. Udało mi się zintegrować z niewiel-
ką grupką dziewczyn, które uważam za „dobre osoby”, jednak niekie-
dy odnoszę wrażenie, że być może jestem tu jedyną osobą obdarzoną 
świadomością jak protagonista w grze wideo, a reszta to wygenerowa-
ni komputerowo statyści, zdolni tylko do kilku określonych działań, 
takich jak „inicjowanie pustej rozmowy” i „powitalny uścisk”.

Inna kwestia dotycząca nastolatków w Higgs, a może w ogóle 
większości nastolatków, to taka, że wkładają oni bardzo mało wy-
siłku w dziewięćdziesiąt procent wszystkiego, co robią. Nie uwa-
żam, że to źle, ponieważ czeka nas jeszcze w życiu mnóstwo „wy-
siłku”, toteż obecnie zbyt usilne starania są marnowaniem energii, 
którą można zamiast tego wykorzystać na rzeczy tak wspaniałe, 
jak spanie, jedzenie i pirackie ściąganie muzyki. Ja, podobnie jak 
wiele innych osób, nie przykładam się mocno do niczego. Pójście 
do świetlicy i zastanie tam setki nastolatków rozwalonych na krze-
słach, stolikach i podłodze nie było niczym niezwykłym.

Kent jeszcze się nie zjawił. Podchodzę do Becky i reszty Naszej 
Paczki w kącie komputerowym; są pogrążone w rozmowie o tym, 
czy Michael Cera właściwie jest atrakcyjny, czy nie.

– Tori. Tori. Tori – mówi Becky, klepiąc mnie raz za razem w ra-
mię. – Możesz mnie w tym poprzeć. Widziałaś film Juno, tak? Uwa-
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żasz, że Cera jest słodki, prawda? – Uderza się dłońmi w policzki, 
a jej oczy jakby wywracają się do wewnątrz. – Niegrzeczni chłopcy 
są najseksowniejsi, czyż nie?

Kładę dłonie na jej ramionach.
– Nie podniecaj się tak. Nie wszyscy uwielbiają Cerę tak jak ty.
Zaczyna paplać o filmie Scott Pilgrim kontra świat, ale jej nie 

słucham. Michael Cera nie jest tym Michaelem, o którym teraz 
rozmyślam.

Wykręcam się jakoś od tej dyskusji i obczajam świetlicę.
Tak. Zgadza się.
Szukam Michaela Holdena.
W tym momencie nie jestem jednak pewna, dlaczego to robię. 

Jak już chyba wspomniałam, nie interesuję się zbyt wieloma spra-
wami, a zwłaszcza ludźmi, ale irytuje mnie, kiedy ktoś sądzi, że 
może rozpocząć rozmowę, a potem po prostu wstać i wyjść.

To nieuprzejme, wiecie?
Mijam wszystkie świetlicowe kliki. Kliki to banalne określenie, 

bardzo w stylu High School Musical, ale powodem jego banalno-
ści jest to, że one rzeczywiście istnieją. W żeńskiej szkole można 
z dużym prawdopodobieństwem przewidywać, że każdy rok po-
dzieli się na trzy główne kategorie:

1. Popularne dziewczyny, które umawiają się z chłopakami ze 
szkoły dla chłopców i posługują się sfałszowanymi dowoda-
mi tożsamości, by wchodzić do klubów. Mogą być dla cie-
bie albo bardzo miłe, albo bardzo okropne – tak czy siak, 
nie masz na to absolutnie żadnego wpływu. Przerażające.

2. Dziewczyny, które są totalnie szczęśliwe z tego powodu, że 
są tak nerdowskie lub niefajne, jak im się podoba, co dla 
niektórych jest „dziwne”, ale ja osobiście bardzo im kibi-
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cuję, bo one po prostu – zupełnie szczerze – mają w nosie, 
co myślą o nich inni. Oddają się w pełni swoim – często 
bardzo niszowym – zainteresowaniom i żyją swoim życiem. 
Plus dla nich.

3. Tak zwane „normalne” dziewczyny. Myślę, że są gdzieś po-
między grupą 1 i 2. W praktyce może to oznaczać, że do-
stosowują się do warunków szkolnych, porzucając swoje 
osobowości. Dopiero gdy przekraczają próg szkoły, doznają 
przebudzenia i stają się naprawdę ciekawymi ludźmi. Szko-
ła to piekło.

Nie twierdzę, że każda dziewczyna pasuje do którejś z tych 
grup. Bardzo się cieszę, że są wyjątki, ponieważ nienawidzę tego, 
że te grupy istnieją. To znaczy nie wiem, do której ja bym należała. 
Przypuszczam, że do trzeciej, ponieważ zdecydowanie taka właśnie 
jest Nasza Paczka. Ale nie uważam się też za podobną do której-
kolwiek dziewczyny z Naszej Paczki. Nie uważam się za podobną 
w ogóle do nikogo.

Okrążam pomieszczenie trzy lub cztery razy, po czym dochodzę 
do wniosku, że jego tu nie ma. Mniejsza z tym.

Może tylko uroiłam sobie Michaela Holdena. Tak czy owak, nie 
obchodzi mnie to. Wracam do kąta Naszej Paczki, osuwam się na 
podłogę przy nogach Becky i zamykam oczy.

*

Drzwi się otwierają i do świetlicy wchodzi energicznym krokiem 
pan Kent, wicedyrektor szkoły, a za nim jego zwykła świta: pan-
na Strasser, która jest najwyżej pięć lat starsza od nas, oraz na-
sza przewodnicząca szkoły, Zelda (nie żartuję – ona naprawdę tak 
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fantastycznie się nazywa). Kent to mężczyzna o ostrych rysach, 
którego najbardziej charakterystyczną cechą jest uderzające po-
dobieństwo do aktora i reżysera Alana Rickmana; prawdopodob-
nie jedyny naprawdę inteligentny nauczyciel w tej szkole. Jest też 
od ponad pięciu lat moim nauczycielem angielskiego, więc wła-
ściwie znamy się całkiem dobrze. Co przypuszczalnie jest trochę 
dziwne. Mamy również dyrektorkę, panią Lemaire, o której mó-
wi się powszechnie, że należy do francuskiego rządu, co wyjaśnia, 
dlaczego chyba nigdy nie pojawia się w szkole.

– Proszę o chwilę ciszy – mówi Kent, stając przed tablicą inte-
raktywną wiszącą na ścianie tuż pod mottem naszej szkoły: Con-
fortamini in Domino et in potentia virtutis eius.

Odwraca się ku niemu morze osób w szarych mundurkach. Kent 
przez chwilę milczy. Bardzo często tak robi.

Becky i ja uśmiechamy się do siebie i zaczynamy liczyć sekundy. 
To nasza gra. Nie pamiętam, kiedy się zaczęła, ale ilekroć jesteśmy 
na szkolnym apelu czy na zebraniu szóstoklasistów albo czymś po-
dobnym, obliczamy długość jego milczenia. Rekord to siedemdzie-
siąt dziewięć sekund. Nie żartuję.

Kiedy dochodzimy do dwunastu sekund, Kent otwiera usta, że-
by przemówić.

W tym momencie z głośnika zaczyna rozbrzmiewać muzyka.
To temat Dartha Vadera z Gwiezdnych wojen.
Wśród szóstoklasistów natychmiast narasta niepokój. Ludzie 

gwałtownie rozglądają się na boki i szepczą, zastanawiając się, dla-
czego Kent puścił muzykę przez system nagłaśniający i dlaczego 
akurat tę. Być może wygłosi wykład na temat precyzyjnego komu-
nikowania się albo wytrwałości, albo empatii, albo umiejętności 
współdziałania, czemu poświęcona jest większość zebrań szóstych 
klas. Być może stara się podkreślić wagę przywództwa. Dopiero 
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kiedy na ekranie za nim zaczynają się pojawiać obrazy, pojmujemy, 
co tu się naprawdę dzieje.

Najpierw twarz Kenta upodobniona cyfrowo do oblicza Yody. 
Potem Kent jako Hutt Jabba.

Potem jako księżniczka Kentu w złocistym bikini.
Wszyscy szóstoklasiści wybuchają niepohamowanym śmiechem.
Prawdziwy Kent z surową miną, zachowując chłodne opano-

wanie, wymaszerowuje z sali. Gdy tylko w ślad za nim znika za 
drzwiami Strasser, ludzie zaczynają wędrować od grupki do grup-
ki, komentując z radością wzrok Kenta na widok jego głowy na 
tułowiu Natalie Portman, uzupełnionej cyfrowo o malunki bia-
łą farbą i ekstrawagancką fryzurę. Muszę przyznać, że to całkiem 
zabawne.

Kiedy z ekranu znika Kent jako Darth Maul, a muzyka płyną-
ca z głośników nad naszymi głowami osiąga apogeum, na tablicy 
interaktywnej pojawiają się następujące słowa:

SOLITAIRE.CO.UK

Becky otwiera tę stronę w komputerze, a reszta Naszej Pacz-
ki skupia się ciasno wokół niej, żeby lepiej widzieć. Na blogu tro-
lla znajduje się teraz jeden post, dodany przed dwiema minuta-
mi – zawiera zdjęcie Kenta wpatrującego się z bezsilnym gniewem 
w tablicę interaktywną.

Wszystkie zaczynamy mówić. To znaczy wszystkie oprócz mnie. 
Ja tylko tam siedzę.

– Jakieś dzieciaki chyba uznały to za sprytne – prycha Becky.
– No cóż, to rzeczywiście było sprytne – mówi Evelyn; to ko-

lejna z regularnych demonstracji jej od dawna ugruntowanego 
kompleksu wyższości. – To naprawdę do niego przylgnie!



25

Kręcę głową, gdyż nie było w tym niczego sprytnego. Ktoś po 
prostu miał wystarczające umiejętności, by zwinnie przekształcić 
twarz Kenta w oblicze Yody. To Fotoszopowy Talent.

Lauren uśmiecha się szeroko. Lauren Romilly pali dla pozy w to-
warzystwie i zdaje się, że uwielbia chaos.

– Widzę już te posty na insta. To by rozwaliło mój kanał na 
Twitterze.

– Chcę mieć to zdjęcie na moim insta – kontynuuje Evelyn. – 
Przydałoby mi się parę tysięcy więcej followersów.

– Daj spokój, Evelyn – prycha Lauren. – I tak już jesteś inter-
netową sławą.

To doprowadza mnie do śmiechu.
– Po prostu umieść kolejne zdjęcie swojego psa, Evelyn – mó-

wię cicho. – Jego ostatnie foty zebrały jakieś dwadzieścia tysięcy  
lajków.

Tylko Becky mnie słyszy. Uśmiecha się do mnie, a ja w odpo-
wiedzi do niej, co jest dość miłe, bo rzadko mam coś zabawnego 
do powiedzenia.

I to tyle.
Wszystko, co o tym mówimy.
Po dziesięciu minutach sprawa odchodzi już w zapomnienie.
Jednak prawdę mówiąc, ten żart trochę mnie rozstroił. Rzecz 

w tym, że jako dziecko miałam prawdziwą obsesję na punkcie 
Gwiezdnych wojen. Chyba już od kilku lat nie oglądałam żadnego 
filmu z tego uniwersum, ale teraz ta muzyka coś we mnie przywo-
łała. Nie wiem co. Jakieś uczucie w piersi.

Och, staję się sentymentalna.
Dam głowę, że ten, kto to zrobił, jest bardzo z siebie zadowolo-

ny. To sprawia, że jakby go nienawidzę.
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Pięć minut później już prawie zasypiam, z głową na pulpicie 
komputerowym i rękami odgradzającymi twarz od wszelkich form 
towarzyskich interakcji, gdy ktoś klepie mnie w ramię.

Wzdrygam się i wypatruję zaspanym wzrokiem, kto mnie pac-
nął. Becky spogląda na mnie dziwnie, fioletowe pasma włosów 
spływają kaskadami wokół jej twarzy. Mruga.

– Co? – pytam.
Wskazuje za siebie, więc patrzę.
Stoi tam gostek. Nerwowy, z twarzą wykrzywioną jakby gryma-

sem uśmiechu. Orientuję się, co się dzieje, ale mój mózg nie cał-
kiem akceptuje, że to możliwe, więc trzy razy otwieram i zamy-
kam usta, zanim w końcu mówię:

– Chryste.
Gość podchodzi do mnie.
– V-Victoria?
Nie licząc mojego nowego znajomego, Michaela Holdena, tyl-

ko dwie osoby w moim życiu nazywały mnie Victorią. Jedną jest 
Charlie. A druga to:

– Lucas Ryan – mówię.
Znałam kiedyś chłopca, który nazywał się Lucas Ryan. Często 

płakał, ale lubił pokemony tak jak ja. Powiedział mi kiedyś, że gdy 
dorośnie, chciałby mieszkać wewnątrz olbrzymiej bańki, bo mógł-
by latać wszędzie i wszystko zobaczyć, a ja mu powiedziałam, że 
to byłby okropny dom, ponieważ bańki są zawsze w środku puste. 
Na moje ósme urodziny dał mi breloczek z Batmanem, na dzie-
wiąte – książkę Jak rysować mangę, na dziesiąte – karty z pokemo-
nami, a na jedenaste – podkoszulek z tygrysem.

Reaguję z opóźnieniem, bo jego twarz wygląda teraz całkiem 
inaczej. Zawsze był mniejszy ode mnie, ale teraz przerasta mnie co 
najmniej o głowę i najwyraźniej przeszedł mutację. Zaczynam szu-
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kać w nim czegoś z tamtego jedenastoletniego Lucasa Ryana, ale 
znajduję tylko szarawe włosy, chude kończyny i speszoną minę.

No i to on jest tym „blondynem w wąskich spodniach”.
– Chryste – powtarzam. – Cześć.
Unosi kąciki ust, a potem wybucha śmiechem. Pamiętam ten 

śmiech. Wypełnia całą klatkę piersiową. Śmiech piersiowy.
– Cześć – mówi i znowu się uśmiecha.
W miły, spokojny sposób.
Zrywam się gwałtownie na nogi i mierzę go wzrokiem od stóp 

do głów. To rzeczywiście on.
– To rzeczywiście ty – mówię i muszę się pohamować, żeby nie 

poklepać go po plecach, po prostu by się upewnić, że on napraw-
dę tu jest, i tak dalej.

Śmieje się, mrużąc oczy.
– To rzeczywiście ja!
– S-kąd-skąd się tu wziąłeś?
Wydaje się zakłopotany. Takim go pamiętam.
– Opuściłem Truham pod koniec ubiegłego trymestru – mówi. 

– Wiedziałem, że chodzisz tutaj, więc... – Skubie kołnierzyk. Daw-
niej też tak robił. – Ee... pomyślałem, że spróbuję cię odszukać. Bo 
nie mam tu żadnych przyjaciół. Więc... ee... no tak. Cześć.

Musicie chyba wiedzieć, że nigdy nie potrafiłam nawiązywać 
przyjaźni i szkoła podstawowa nie była wyjątkiem. W trakcie tam-
tych siedmiu lat zawstydzającego towarzyskiego odrzucenia zdoby-
łam tylko jednego przyjaciela. Jednak chociaż niechętnie wracam 
pamięcią do czasów podstawówki, była tam jedna dobra rzecz, któ-
ra prawdopodobnie trzymała mnie przy życiu – dyskretna przyjaźń 
Lucasa Ryana.

– Rany – wtrąca się Becky, węsząc potencjalny temat plotki. – 
Skąd się znacie?
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Teraz też czuję się niezręcznie, ale Lucas naprawdę wygląda na 
zakłopotanego. Odwraca się do Becky i oblewa rumieńcem, a ja 
niemal wstydzę się za niego.

– Z podstawówki – mówię. – Byliśmy najlepszymi przyjaciółmi.
Becky unosi umalowane brwi.
– Nie móóów! – wykrzykuje. Znowu patrzy na nas oboje, a po-

tem koncentruje spojrzenie na Lucasie. – No cóż, chyba cię za-
stępuję. Jestem Becky. – Wskazuje ręką wokoło. – Witam w Kra-
inie Ucisku.

Lucas wydusza piskliwie:
– Jestem Lucas.
Odwraca się znowu do mnie.
– Powinniśmy pogadać o wszystkim, co się nam od tamtego 

czasu zdarzyło – mówi.
Czy tak właśnie wygląda odrodzona przyjaźń?
– Tak... – mówię. Szok ogranicza mój zasób słów. – Tak.
Ludzie zaczęli uciekać z zebrania szóstych klas, gdyż nikt z na-

uczycieli nie wrócił, a zaczęła się już pierwsza godzina lekcyjna.
Lucas kiwa mi głową.
– Ee... naprawdę nie chcę się spóźnić na moją pierwszą lekcję 

tutaj ani nic w tym rodzaju. Ten dzień i tak już jest dość dziwny. 
Pogadamy wkrótce, co? Znajdę cię na fejsie.

Becky spogląda ze stosunkowo sporym niedowierzaniem za od-
dalającym się Lucasem i łapie mnie mocno za ramię.

– Tori przed chwilą rozmawiała z chłopcem! Nie: Tori przed 
chwilą z własnej woli odbyła rozmowę. Chyba się rozpłaczę.

– No, już dobrze – mówię. Gładzę ją po ramieniu. – Bądź sil-
na. Przetrwasz to.

– Jestem z ciebie nadzwyczaj dumna. Czuję się jak dumna mama.
Prycham.
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– Potrafię prowadzić rozmowy. Jak nazwiesz to, co teraz robimy?
– Ja jestem jedynym wyjątkiem. Wobec wszystkich innych lu-

dzi jesteś równie towarzyska jak kartonowe pudło.
– Może jestem kartonowym pudłem.
Obie się śmiejemy.
– Zabawne... bo to prawda – mówię i znowu się śmieję, przy-

najmniej na zewnątrz. Ha, ha, ha.
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TRZY

Pierwsze, co robię po powrocie ze szkoły do domu, to padam na 
łóżko i włączam laptop. Tak wygląda każdy dzień. Jeśli nie jestem 
w szkole, to możecie być pewni, że mam laptop w pobliżu, w pro-
mieniu dwóch metrów od serca. To moja bratnia dusza.

W ciągu kilku minionych miesięcy doszłam do wniosku, że je-
stem o wiele bardziej blogiem niż osobą. Nie wiem, kiedy zaczęło 
się to blogowanie i nie wiem, kiedy ani dlaczego dołączyłam do tej 
strony internetowej, ale nie potrafię sobie przypomnieć, co robiłam 
przedtem, i nie wiem, co bym robiła, gdybym ją skasowała. Mocno 
żałuję, że to rozpoczęłam, naprawdę. To dość kłopotliwe. Ale to je-
dyne miejsce, w którym natrafiam na ludzi mniej więcej takich jak 
ja. Ludzie mówią tu o sobie tak, jak nie robi się tego w realu.

Jeśli ją skasuję, to przypuszczalnie zostanę kompletnie sama.
Nie bloguję po to, żeby zyskać więcej osób obserwujących ani 

nic w tym rodzaju. Nie jestem Evelyn. Rzecz w tym, że w realu nie 
jest społecznie akceptowane mówienie na głos dołujących rzeczy, 
bo ludzie myślą, że chcesz w ten sposób zwrócić na siebie uwagę. 
Nienawidzę tego. Tak więc chodzi mi o to, że miło jest móc mó-
wić, cokolwiek zechcesz. Nawet jeśli to tylko internet.

Odczekawszy sto miliardów lat, aż moja strona się załaduje, spę-
dzam potem sporo czasu nad moim blogiem. Jest parę głupich ano-
nimowych wiadomości – kilkoro spośród obserwujących wkurzył 
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jeden z żałosnych tekstów, jakie umieściłam. Potem sprawdzam Fa-
cebooka. Dwa powiadomienia – Lucas i Michael przysłali prośby 
o dodanie ich do znajomych. Akceptuję obydwie. Następnie spraw-
dzam skrzynkę mejlową. Nie ma żadnych wiadomości.

A później znowu sprawdzam blog Solitaire.
Nadal wisi tam zdjęcie Kenta z komicznie bezradną miną, ale 

oprócz tego jedyną zmianą w blogu jest tytuł. Teraz brzmi:

Solitaire: Cierpliwość zabija.

Nie wiem, o co chodzi tym ludkom z Solitaire’a, ale „Cierpli-
wość zabija” to najgłupsze naśladownictwo tytułu filmu z Jamesem 
Bondem, jakie kiedykolwiek słyszałam. Brzmi jak nazwa strony za-
kładów bukmacherskich.

Wyjmuję z kieszeni kartkę samoprzylepną z napisem SOLITA-
IRE.CO.UK i umieszczam ją dokładnie pośrodku jedynej pustej 
ściany w moim pokoju.

Myślę o dzisiejszym spotkaniu z Lucasem i przez krótką chwi-
lę czuję znowu coś przypominającego nadzieję. Sama nie wiem. 
Mniejsza z tym. Nie mam pojęcia, dlaczego zawracam sobie tym 
głowę. Nie wiem nawet, dlaczego poszłam za tymi strzałkami do 
sali komputerowej. Na litość boską, nie wiem, dlaczego robię co-
kolwiek.

W końcu zdobywam się na to, żeby wstać, zleźć po schodach 
i napić się czegoś. Mama siedzi w kuchni przy komputerze. Jest 
bardzo podobna do mnie, jeśli się nad tym zastanowić. Jest za-
kochana w wyszukiwarce Microsoft Excel, tak jak ja jestem za-
kochana w Google Chrome. Pyta, jak minął mi dzień, ale tylko 
wzruszam ramionami i mówię, że w porządku, bo jestem całkiem 
pewna, że nie obchodzi jej, co odpowiem.
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Właśnie dlatego, że jesteśmy tak podobne, właściwie przestały-
śmy ze sobą rozmawiać. A kiedy czasem jednak rozmawiamy, usi-
łujemy znaleźć cokolwiek do powiedzenia albo wpadamy w złość, 
więc chyba osiągnęłyśmy obopólne porozumienie co do tego, że 
naprawdę nie ma sensu dalej próbować. Nie martwi mnie to zbyt-
nio. Tata jest dość rozmowny, nawet jeśli nic, co mówi, nie ma 
żadnego związku z moim życiem, a poza tym mam Charliego.

Dzwoni telefon stacjonarny.
– Odbierz, dobrze? – mówi mama.
Nienawidzę telefonu. To najgorszy wynalazek w historii świa-

ta, ponieważ wymaga od ciebie mówienia. Nie możesz po prostu 
słuchać i w odpowiednich momentach kiwać głową. Musisz roz-
mawiać. Nie masz wyjścia. Odbiera mi wolność milczenia.

Mimo to podnoszę słuchawkę, gdyż nie jestem okropną córką.
– Halo – mówię.
– Tori, to ja. – To Becky. – Dlaczego, u diabła, odbierasz telefon?
– Postanowiłam przemyśleć na nowo mój stosunek do życia 

i stać się całkiem inną osobą.
– Powtórz to!
– Dlaczego do mnie dzwonisz? Nigdy tego nie robisz.
– Stara, to jest stanowczo zbyt ważne, żeby wysłać esemes.
Zapada cisza. Oczekuję, że Becky będzie kontynuowała, lecz 

ona zdaje się czekać, aż ja się odezwę.
– No więc...
– Chodzi o Jacka.
Ach.
Becky zadzwoniła w związku ze swoim prawie chłopakiem 

Jackiem.
Bardzo często mi to robi. To znaczy nie dzwoni, tylko rozprawia 

o rozmaitych swoich prawie chłopakach.
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Becky mówi, a ja w stosownych miejscach wtykam moje „aha”, 
„taak” i „o mój Boże”. Jej głos trochę zanika, gdy odpływam i wy-
obrażam sobie siebie jako ją. Jako uroczą, szczęśliwą, wesołą dziewczy-
nę, która co najmniej dwa razy w tygodniu jest zapraszana na impre-
zy i potrafi w dwie sekundy rozpocząć rozmowę. Wyobrażam sobie, 
jak wchodzę na imprezę – dudniąca muzyka, każdy z butelką w ręku 
i z jakiegoś powodu tłum skupia się wokół mnie. Ja się śmieję, jestem 
w centrum uwagi. W oczach wszystkich błyszczy podziw, gdy opowia-
dam kolejną z moich histerycznie żenujących historii, może o tym, 
jak się upiłam albo o byłym chłopaku, albo po prostu o czymś istot-
nym, a wszyscy się dziwią, jak udało mi się przeżyć taki ekscentrycz-
ny, pełen przygód, beztroski okres dojrzewania. Każdy mnie obejmuje. 
Każdy chce wiedzieć, co szykuję. Kiedy tańczę, wszyscy tańczą, kie-
dy siadam, gotowa wyjawić swoje sekrety, ludzie otaczają mnie krę-
giem, kiedy wychodzę, impreza gaśnie i odpływa jak zapomniany sen.

– ...możesz się domyślić, o czym mówię – ciągnie Becky.
Naprawdę nie mogę.
– Kilka tygodni temu… Boże, powinnam była ci o tym powie-

dzieć! Uprawialiśmy seks!
Zastygam w bezruchu, bo to mnie zaskakuje. Potem uświada-

miam sobie, że od dawna się na to zanosiło. Większość ludzi robi 
to w tym wieku. Ludzie znajdują sobie kogoś, całują się, uprawia-
ją seks. Nie mam nic do ludzi, którzy tak robią, a wiem, że Becky 
marzyła o tym od jakiegoś czasu. I niby wiem, że całowanie i seks 
to nie kwestia wyścigów i że niektórzy czekają na to naprawdę 
długo. A jednak wychodzi na to, że Becky jest odważniejsza ode 
mnie. Zrobiła to. Bierze od życia to, czego chce. A ja? Co ze mną? 
Nic. Nie wiem nawet czego chcę.

– No cóż... – Nie ma dosłownie niczego, co mogłabym na ten 
temat powiedzieć. – Cieszę się?
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Zapada cisza.
– I tyle?
– Było… fajnie?
Becky się śmieje.
– To był pierwszy raz dla nas obojga, więc… nie. Nie do koń-

ca. Ale całkiem zabawnie.
– Aha. W porządku.
– Osądzasz mnie?
– Co? Nie!
– A jednak tak mi się wydaje.
– Wcale nie! Naprawdę! – Robię, co w mojej mocy, żeby brzmieć 

pozytywniej. – Naprawdę się cieszę.
Chyba się udało. Becky jest usatysfakcjonowana i zaczyna wy-

jaśniać, jak to Jack ma przyjaciela, który rzekomo byłby „idealny” 
dla mnie, podczas gdy mnie zabijają wyrzuty sumienia. Jestem bez-
nadziejna i zazdroszczę przyjaciółce, że jest… dokładnie taka, jaka 
sama chciałabym być. Pewna siebie. Towarzyska. SZCZĘŚLIWA.

Po zakończeniu rozmowy odkładam słuchawkę i po prostu sto-
ję w kuchni. Mama nadal stuka w laptop, a mnie znowu zaczyna 
ogarniać poczucie, że cały ten dzień był bez sensu. W głowie po-
jawia mi się obraz Michaela Holdena, potem Lucasa Ryana, a po-
tem bloga Solitaire. Stwierdzam, że muszę porozmawiać z bratem.

Mój brat, Charles Spring, ma piętnaście lat i jest w jedenastej 
klasie w szkole średniej Truham. Według mnie jest najmilszą oso-
bą w historii wszechświata i wiem, że słowo „miły” nic nie znaczy, 
ale właśnie to czyni je tak potężnym. Bardzo trudno być po pro-
stu „miłym”, gdyż mnóstwo spraw może ci w tym przeszkodzić. 
Kiedy Charlie był mały, nie chciał wyrzucać żadnej ze swoich rze-
czy, gdyż uważał wszystkie za wyjątkowe. Każdą książeczkę dla 
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dzidziusiów. Każdy podkoszulek, z którego wyrósł. Każdą bezuży-
teczną grę planszową. Przechowywał to wszystko w swoim poko-
ju w niebotycznie wysokich stertach, ponieważ każda rzecz mia-
ła dla niego jakieś znaczenie. Kiedy pytałam go o jakiś przedmiot, 
mówił mi, jak znalazł go na plaży albo jak odziedziczył po naszej 
babci, albo że kupił to w londyńskim zoo, kiedy miał sześć lat.

Pozbył się wielu tych rzeczy, kiedy dorastał i przestawały cie-
szyć go tak, jak kiedyś. Ostatnie miesiące były dla niego napraw-
dę trudne. Latem bardzo nasiliły się u niego zaburzenia odży-
wiania. Do tego doszły epizody samookaleczania. Spędził kilka 
tygodni na oddziale psychiatrycznym, co na początku było dość 
przerażające, ale ostatecznie okazało się dla niego ratunkiem. Ca-
ły czas chodzi na terapię i pracuje nad tym, żeby było mu lepiej. 
I wciąż jest tym samym Charliem, który ma w sobie tak dużo mi-
łości dla otoczenia.

W salonie Charlie, jego chłopak Nick i mój drugi brat Oliver 
robią coś kompletnie niezrozumiałego. Stoją tam kartonowe pu-
dła – naprawdę, jest ich około pięćdziesięciu! – ustawione w ster-
ty w całym pokoju. Wygląda na to, że Oliver, który ma siedem 
lat, kieruje tą operacją, a Nick i Charlie tworzą z pudeł rodzaj 
konstrukcji wielkości szopy. Sterty pudeł sięgają do sufitu. Oliver 
musi stać na sofie, żeby nadzorować budowę.

W końcu Charlie obchodzi wokoło ten niewielki kartonowy 
budynek i zauważa mnie stojącą w progu.

– Victoria!
Szeroko otwieram oczy.
– Mogę zapytać, co się tu dzieje?
Rzuca mi takie spojrzenie, jakbym powinna dokładnie to wie-

dzieć.
– Budujemy traktor dla Olivera.
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Kiwam głową.
– Oczywiście. Tak. To całkiem jasne.
Podchodzi Nick.
Na pierwszy rzut oka Nicholas Nelson, z dwunastej klasy jak 

ja, sprawia wrażenie jednego z tych strasznych kolesi, którzy za-
wsze siedzą z tyłu szkolnego autobusu i rzucają we wszystkich ka-
napkami. Ale w rzeczywistości Nick jest ludzkim odpowiednikiem 
golden retrievera, będąc jednocześnie kapitanem drużyny rugby 
w Truham i naprawdę przekochaną osobą. Nie pamiętam, kiedy 
Nick i Charlie stali się parą Nick-i-Charlie, ale Nick jako jedyny 
odwiedzał Charliego w okresie choroby, więc dla mnie jest zdecy-
dowanie w porządku.

– Witaj, Tori – mówi i z powagą kiwa głową. – Dobrze, że je-
steś. Potrzebujemy więcej darmowej siły roboczej.

– Tori, podaj taśmę klejącą! – woła z góry Oliver, tylko że wyma-
wia: „taszmę klejączą”, ponieważ niedawno stracił górną jedynkę.

Podaję mu taśmę, a potem wskazuję na pudła i pytam Charliego:
– Skąd wzięliście je wszystkie?
Charlie tylko wzrusza ramionami i odchodzi, mówiąc:
– To Olivera, nie moje.
Tak więc kończy się na tym, że buduję w naszym salonie kar-

tonowy traktor.
Kiedy jest gotowy, Charlie, Nick i ja siadamy wewnątrz i podzi-

wiamy nasze dzieło. Oliver obchodzi konstrukcję i rysuje na nim 
markerem koła, plamy błota oraz karabiny maszynowe, „na wy-
padek, gdyby krowy przeszły na Ciemną Stronę Mocy”. Prawdę 
mówiąc, to dość kojące. Na każdym pudle jest nadrukowana du-
ża czarna strzałka skierowana w górę.

Charlie opowiada mi, jak mu minął dzień. Uwielbia mi o tym 
mówić.
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– Saunders zapytał, jacy są nasi ulubieni muzycy, i ja powie-
działem, że grupa Muse, i aż trzy osoby spytały mnie, czy lubię ich 
z powodu muzyki do Zmierzchu. Trzy.

– Szczerze mówiąc, nie znam innych piosenek Muse poza ty-
mi ze Zmierzchu.

Nick kiwa głową.
– Ja też nie. Często oglądałem pierwszą część jak byłem dzie-

ciakiem.
Charlie unosi brwi i mówi:
– Nie wierzę. Chyba cię rzucę, masz okropny gust, jeśli cho-

dzi o filmy.
Nick wybucha śmiechem i obejmuje Charliego.
– Och, jest ci przykro, że jesteś na drugim miejscu za Rober-

tem Pattinsonem?
Charlie też się śmieje, a potem na chwilę zapada cisza, w trak-

cie której kładę się na plecach i patrzę w kartonowy sufit.
Zaczynam opowiadać im o dzisiejszej akcji w szkole. A to spra-

wia, że przypominam sobie Lucasa i Michaela Holdena.
– Spotkałam dziś znowu Lucasa – mówię. Nie mam nic prze-

ciwko opowiadaniu czegoś takiego Nickowi i Charliemu. – Za-
czął chodzić do naszej szkoły.

Nick i Charlie równocześnie mrugają ze zdziwienia.
– Lucas Ryan... ten Lucas Ryan z podstawówki? – pyta Char-

lie, marszcząc brwi.
– Lucas Ryan opuścił Truham? – upewnia się Nick i też marsz-

czy brwi. – Szlag. Miał mi pomóc na egzaminie z psychologii.
Obaj znacząco kiwają do siebie głowami.
– Poznałam też gościa nazywającego się Michael Holden.
Nick, który akurat pije herbatę, dławi się i prycha do kubka. 

Charlie uśmiecha się szeroko i zaczyna chichotać.
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– Co? Znacie go?
Nick dochodzi do siebie na tyle, by móc przemówić, chociaż 

nadal kaszle co kilka słów.
– Pieprzony Michael Holden. Cholera. On przejdzie do legen-

dy Truham.
Charlie spuszcza głowę, ale nadal na mnie patrzy.
– Uważaj na niego. Prawdę mówiąc, zawsze był trochę dziwny.
– Pamiętasz, jak próbował namówić wszystkich z jedenaste-

go rocznika na zorganizowanie dla zgrywy flash mobu? – mówi 
Nick. – I jak w końcu zrobił to sam na stolikach w szkolnej sto-
łówce?

– Albo jak w dwunastej klasie jako dyżurny odpowiedzialny za 
dyscyplinę nawijał ciągle o niesprawiedliwości władzy? – dodaje 
Charlie. – Tylko dlatego, że został ukarany za tę sprzeczkę z pa-
nem Yatesem podczas swoich próbnych egzaminów!

To potwierdza moje podejrzenie, że Michael Holden nie jest 
osobą, z którą chciałabym się kiedykolwiek zaprzyjaźnić.

Charlie spogląda na Nicka.
– On jest hetero? Słyszałem, że nie.
Nick wzrusza ramionami.
– To chyba plotki.
– Hm, może tak. – Charlie pochmurnieje. – Pewnie byśmy wie-

dzieli, gdyby się wyoutował.
Milkną obaj i patrzą na mnie.
– Posłuchaj – mówi szczerze Nick, machając ku mnie ręką. – 

Lucas Ryan to super gość. Ale z Michaelem Holdenem jest coś 
na rzeczy. To znaczy nie zdziwiłoby mnie, gdyby to on był odpo-
wiedzialny za ten dzisiejszy numer w waszej szkole.

Problem w tym, że Nick nie ma racji. Nie potrafię tego udo-
wodnić. Nie jestem nawet pewna, dlaczego tak myślę. Może to ma 
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coś wspólnego ze sposobem, w jaki Michael Holden mówił – jak-
by wierzył w każde swoje słowo. Może dlatego, że był taki smut-
ny, kiedy mu pokazałam pusty blog Solitaire’a. Albo może cho-
dzi o coś innego, coś, co nie ma sensu, na przykład o kolor jego 
oczu czy ten idiotyczny przedziałek, albo o to, jak zdołał wsunąć 
mi w dłoń tę samoprzylepną kartkę, chociaż nie pamiętam, żeby-
śmy w ogóle się dotknęli. Może po prostu dlatego, że on jest za-
nadto nie taki jak trzeba.

Gdy o tym rozmyślam, Oliver wchodzi do traktora i siada mi 
na kolanach. Gładzę go czule po głowie i daję mu resztkę mojej 
dietetycznej lemoniady, choć mama nie pozwala mu jej pić.

– Sama nie wiem – odzywam się. – Prawdę mówiąc, założyła-
bym się, że to zrobił jakiś blogujący dupek.


